Cthulhu vit à R'lyeh, une cité tentaculaire et non-euclidienne enfouie sous les eaux du Pacifique Sud, quelque part autour des coordonnées 47°9′S, 126°43′O selon la nouvelle originale de Lovecraft. C'est là qu'il attend, mort mais pas mort, que les astres s'alignent pour se réveiller.
R'lyeh : une architecture qui défie la raison
R'lyeh n'est pas une simple ville sous-marine. C'est une construction monumentale bâtie selon une géométrie impossible, où les angles semblent à la fois convexes et concaves, où les dimensions ne correspondent à rien de connu. Lovecraft insistait sur ce caractère profondément étranger à la perception humaine : même décrire R'lyeh avec précision suffit à menacer la lucidité de ceux qui tentent de le faire.
Dans le jeu de rôle, cette étrangeté se traduit mécaniquement. Un investigateur qui pénètre dans R'lyeh ou qui assiste à son émergence risque des pertes immédiates et sévères en Santé Mentale. Le simple contact visuel avec la cité peut provoquer un jet de stabilité. Ce n'est pas un décor de théâtre, c'est une menace active.
Le grand tombeau de pierre
Au cœur de R'lyeh se trouve la tombe de Cthulhu lui-même : un monolithe de pierre cyclopéenne, scellé par d'obscurs sortilèges cosmiques. Cthulhu y est enfermé, pas vraiment mort, pas vraiment vivant, dans un état que les textes du Mythe décrivent comme un sommeil éternel. Son influence rayonne malgré tout : rêves envoyés aux esprits sensibles à travers le globe, cultes qui se forment à des milliers de kilomètres de distance, montée en puissance à mesure que les astres approchent de leur alignement.
Pour mieux comprendre pourquoi il est dans cet état de suspension, l'article sur les raisons du sommeil de Cthulhu détaille la mécanique cosmique derrière cette attente.
Une localisation pas si fixe
R'lyeh n'est pas une île stable sur une carte. La cité émerge et replonge selon des cycles qui correspondent à ces fameux alignements astraux. Dans la nouvelle fondatrice de Lovecraft, elle remonte brièvement à la surface en 1925 avant d'être de nouveau immergée. Cette instabilité géographique est au cœur du mythe : R'lyeh est inaccessible la plupart du temps, et mieux vaut que ça reste ainsi.
Dans une campagne de jeu de rôle, un scénario qui amène les investigateurs jusqu'à R'lyeh est généralement un point de non-retour narratif. Le Gardien des Arcanes qui construit un tel scénario doit anticiper l'impact psychologique massif sur les personnages, et préparer des descriptions capables de rendre cette géographie absurde de façon concrète.
R'lyeh dans l'univers du Mythe
R'lyeh s'inscrit dans un réseau de lieux maudits qui peuplent le Mythe de Cthulhu : les plateaux glacés de Leng, les profondeurs de Kadath, les ruines d'Ib. Chacun de ces endroits porte la trace d'entités ou de civilisations qui précèdent l'humanité de millions d'années. Pour saisir l'ampleur de cet univers et la place qu'y occupe Cthulhu, l'article sur les créatures et divinités du Mythe donne un panorama utile.
Côté sources communautaires, le article Wikipédia francophone sur R'lyeh reprend les références textuelles précises issues des nouvelles de Lovecraft. Pour les discussions sur la représentation de R'lyeh en jeu de rôle et les conseils de narration, le forum 500 Nuances de Geek publie régulièrement des analyses sur l'Appel de Cthulhu. Une recherche sur Terres Étranges, la référence francophone sur le JdR lovecraftien, complète bien le tableau.
R'lyeh est moins un lieu qu'un concept : la preuve que l'univers n'a pas été construit pour accueillir l'humanité. Et Cthulhu en est le gardien endormi, patient, inévitable.